■あけましておめでとうございます。2015年もカヌー犬ブックスをよろしくお願いします。
気がつけばもう12年、干支が一回りしましたね。漣くんが生まれてから「子どももいるしまぁマイペースでやってます」なんて言い続けていますが、そんなマイペースの期間ももう6年。半分くらいマイペースでやってきてる状態になってしましました。そろそろ気持ちだけでも切り替えてやっていかなくては、と思っております。
■さて、2015年の一冊目は（読んだのは2014年ですけど）、牧村憲一の「ニッポン・ポップス・クロニクル 1969-1989」、はっぴいえんどから、シュガー・ベイブ、加藤和彦、竹内まりや、大貫妙子、そしてフリッパーズ・ギターまで、牧村憲一が関わったミュージシャンを中心に、1969年から1989年までを1年ごとに、その年のポップス・シーンを代表するような音楽関係者をゲストに迎え日本のポップス史を語った本です。。
基本的に自分がかかわったミュージシャンについて語っているにもかかわらず、日本のポップス史を俯瞰するような内容になっているところがすごい。でももちろんこれは日本のポップス史のある側面でしかないことも認識しておくべきだと思う。
といっても、小学校の頃に大滝詠一に出会い、中学時代にナイアガラ関連、はっぴえんどなどに聴き、その後、ノン・スタンダードレーベルのレコードを聴いたのち、フリッパーズギターに夢中になったわたしにとっては、ある意味自分における日本のポップス史をたどっているようでかなり懐かしく、冷静にこれは「日本のポップス史のある側面」だからと割り切れるものではないですけどね。
■わたしは上の兄弟もいなかったし、学校で音楽のことを話すような友だちや先輩もいなくて、なんだか一人で回り道しながら音楽をたどっていったという気持ちが大きかったのだけれど、今になってみれば、わりとポップスのメインストリートをとぼとぼと歩いてきただけだったのだな、と思う。不思議。
いや、主観的に見れば、同級生に変な音楽ばかり聴いてると言われていた地方の高校生にとっては、自分がきいてきた音楽が、ある日、メインストリートとして上書きされてしまったという認識が強いかも？ミュージシャンには悪いですけど、10代に聴いていた音楽としてそっと埋もれていてほしかった。で、ときどき聴きかえしては懐かしんだり、新しい発見をしたりしたかった、という気持ちもありますね。
■そんなことを思いつつ、年末年始はエレクトロニカばかり聴いて、体系とか系譜とかといったことを考えていました。というのも、年末にインザパシフィックでDJをしたときに友だちが「Youtubeでいい曲をつまみ食いしながら聴くのではなくて、自分の好きな音楽を体系づけて聞くのが好きなんだ」みたいなことを言っていたから。わたしも一人のミュージシャンを軸に、そのルーツや横のつながりをたどっていくのが好きなほうだけれど、エレクトロニカに関してはルーツが辿りにくいし、たどることに意味があるのかとも思ってしまいます。
ルーツ的には、テクノ（電子音楽を含む）とアンビエント、ミニマムあたりがルーツになっているのだろうけれど、同じ時に全然違う国で、なんの横のつながりもなく背景も違うと思われるミュージシャンが同じようなサウンドを切り開いたりするし、なかなかピースが一つの線や面としてつながりにくい。先にあげたテクノとアンビエント、ミニマムというルーツもたどろうとするとめちゃくちゃ広範囲になってしまうしね。もっといろいろ聴きこんでいくと違うんでしょうけど、そればかり聴いているわけではないし、エレクトロニカ～電子音楽の奥は深い。
■それから普段インストの音楽ばかり聴いている身としては、音楽における言葉の意味ということも考えてしまいます。単純になんで作曲家よりも作詞家のほうが地位が高いのか？とか、音楽と言葉が結びつくことでなんで人はのめりこんでしまうのか？とか、みんな小山田圭吾の音楽に対してはわりと冷静に接しているように思えるのに、小沢健二に対しては、なんであんなに熱くなってしまうのか？青春の一曲と10代の頃の読んだ本の思い入れの違いはどこからくるのか？などなど。音楽によって言葉が人の中で増幅されてしまうメカニズムや、経験と結びつきやすくなる理由などを解説した本があったら読みたい。
■雑誌「酒」は、株式新聞社の社長、小玉哲郎が、酒好きという自らの趣味が昂じて酒に関する雑誌を創刊したという雑誌。創刊にあたって新聞に「『趣味の雑誌』編集記者募集」三行広告を出し、それに応募・合格したのが、編集長を務めることになった佐々木久子です。3歳からお酒を飲み、もともと酒好きだったという佐々木久子は、上司の大学時代の同期だった火野葦平と知り合ったことをきっかけに、尾崎士郎、檀一雄、江戸川乱歩、丹羽文雄、吉田健一、梶山季之といった作家たちと酒の席で知り合いになっていき、誌面には彼らの文章が並ぶようになります。また日本各地の蔵元を訪ね歩いては、隠れた美酒を発掘していきます。創刊当時は売れず、休刊のまで追いこまれた時期もあったようですが、火野葦平の力を借りつつも、株式新聞社から独立しするなど、さまざまな波乱を乗り越え、最終的には1955年の創刊から1997年まで42年刊行し続けました。
■年末まで12月のできごとをさらさら振り返るシリーズ
■そういえばその前の日は、井の頭動物園に行ってましたね。めずらしく一圓でごはんを食べて、中道通りから井の頭通りに移転したプチに初めて行ってみました。まぁ暁くんを抱っこして行くには遠かったです。
■この本を読んだのは9月くらいかな。なんか9月くらいから通勤時間に読書に集中できなくなって読むのに時間がかかってしまいました。気がつけば12月ももう半分くらい過ぎてしまい、雑記もぜんぜん追いついてない。個人的には、年末恒例のセールをやったらもう年も明けるという感じですね。今年は少なくとも50冊以上の本を読んで、50は雑記を書こうという目標だったのだけれど、今のところ雑記数はこれ入れて42。あと7、8冊読んだけれど書いてない本があるのですが、もう27日なので年内に50は無理そう。3月くらいまではいいペースで本を読んでいたんですけどね。あと、やっぱり少なくとも本を読んでから1週間以内に雑記をアップするようにしたい。途中まで書いて放置しすぎなのです。どこかで今年読んだ本についてまとめようと思ってますが、全体としては今年はわりと料理随筆を読んだような気がします。逆に小説はほとんど読んでなくて、ほぼ随筆・エッセイ。来年は夢中になれるような小説に出会いたいかも。
■近藤恵介の個展を見た時にNADiff Galleryで購入した写真集。「ku:nel」などの雑誌で撮影してきた「料理写真」が収録されており、お店のの片隅でも「長野陽一の美味しいポートレイト」というタイトルで、写真の展示もしてありました。「ku:nel」の料理写真は前々からいいなとは思っていたけれど、雑誌自体もう何年も買ってなかったし、長野陽一も「シマノホホエミ」でのポートレイトの印象が強かったので少し意外。この本も「12ヶ月のための絵画」と同じ形式の小冊子なのでちょっと物足りないけれど、雑誌に掲載された料理の写真集がちゃんと刊行されるとも思えず買ってしまい、同じように夜寝る前に、さらっとページをめくって写真を眺めてたり、石田千のエッセイを読んだりしてます。夜遅く会社から帰ってきて、しかもちゃんとごはんも食べてなくて、微妙にお腹がすいているときなどかなりあぶないんですけどね。
■写真展と言えば、新しい写真集「FRANCE」は出たせいか10月11月とマイケル・ケンナの写真展が続き、ちょうどタイミングよく見に行けました。世界各国の風景をモノクロで切り取った作品は、その構図や現像のコントラストも含めて完璧だと思う。そして隙がないのに息苦しさを感じない。ある意味モノクロ写真の完成形なのではないだろうか。そしてマイケル・ケンナは、シャッターを押す段階でどこまで写真のあの世界が見えてるのかが気になります。撮ったあと現像の段階で完成形に近づけていくのだろうか？あの世界を作るにはシャッターを押す段階でかなり具体的な形で完成形が見えてないと現像の作業だけでは作れないのではないかとも思うしね。
■このところ六本木のギャラリー気になる写真展が多い。開催が明日までということで、急きょ昼休みを利用して、ミッドタウンのFUJIFILM SQUAREでやっていた蜷川実花の写真展も見てきました。こちらは美意識としてはある意味同じ方向なのかもしれませんが、作品は対極ですね。ピンクや青などの原色が強調された人工的な世界（マイケル・ケンナの写真も風景だけれど、モノクロの人工的な感じがします）で、思っていたよりも作品のサイズが大きく、また展示されている写真の数も多く、なんだかめまいがするようでした。
■11月29日、30日に行われた第6回東京蚤の市に参加しました。土曜日は雨が降ってしまいましたが、日曜日は晴れて、たくさんの人で大盛況でした。カヌー犬ブックスのブースにもたくさんの人に寄っていただきありがとうございました！毎回いろいろ考えて本を選んだり、少しずつブースのレイアウトを変えたり、本棚を増やしたりしているのですが、なかなか思うようにはいきませんね。いろいろ難しいです。
■近藤恵介の12か月連続で新作を発表する「12ヶ月のための絵画」というプロジェクトで制作された作品ををまとめたもの。9月にNADiff Galleryで行われた近藤恵介の個展で購入したものなのでけっこう前になってしまってますね。このプロジェクトでは、近藤恵介の絵画とともに、佐山由紀、冨井大裕、古川日出男、丹羽良徳、平山昌尚、佐々木敦、柴原聡子といったキュレーターや芸術家、批評家、ミュージシャン12人が、それぞれの視点から近藤恵介について記述したテキストも作品と一緒に掲出されており、この作品集でも絵画とそれらのテキストが掲載されています。うすいホチキス止めの小冊子という体裁なので、なんとなく持ち歩くのは気が引けてしまい、夜寝る前とかに、さらっとページをめくって絵を眺めてみたり、テキストを一人二人分読んでみたりしています。お気に入りの喫茶店に置いてあって、コーヒーを飲みに行くたびに眺めてみる、そんな風に接したらいいだろうなぁ、なんて妄想してしまうような本。スプンフルさんかシャトー2Fに閲覧用として置いてもらおうかしらん。
■来週末11月29日、30日に京王閣で行われる東京蚤の市に今回も出店します。今回で6回目。回を追うごとに盛況さを増していて、それだけにプレッシャーを感じてしまいますが、おいしい本をたくさん持っていこうと思っていますので、よろしくお願いします。いつもよりもちょっと遅い時期なので、野外のイベントに行くのはどうしても億劫になってしまいますが、暖かい服装で遊びに来ていただければと思います。外が寒いようでしたら屋内の古本街にいらしてください（いや、古本街があるかどうかも、それが屋内になるかどうかも今のところ分かりませんが）。
■商業美術家、多田北烏の弟子だったという図案家の父親のアトリエでの話から、戦後、カメラメーカーのPR誌「ロッコール」のデザインを担当した時代や「アンアン」などの雑誌のエディトリアルデザインを担当した時代、そして絵本についてなど自身のことをつづったエッセイ。父親や周りの人の影響が大きかったとはいえ、堀内誠一がいかに早熟だったってことがわかります。そしてこれが書かれたのもまだ40代だしね。
■今年は何年かぶりに近所の農工大の学園祭に行ってきました。農工大の学祭は、野菜の直売があったり、学生の出している出店の食べものも鹿の肉の串とかあったり（写真は牛肉です）、大学で作っている食材を使ったお菓子があったりして、なんとなく大学を歩き回りながら、ビールを飲んだり、食べ物を食べているだけで楽しい。今回は確認しませんでしたが、大学内で作った日本酒とかもあったはず。校内なら子どもたちを勝手に遊ばせていてもある程度安全だし、アメリカンミニチュアホースの馬車に乗ることもできるし‥‥
■春くらいからなんとなく週に2回くらい、6時くらいに起きて8時くらいに会社に行くようにしていたのですが、最近は、6時に起きるとちょっと薄暗くなってきました。駅まで自転車で行くのも寒くてなんだか億劫になるし、そろそろ朝早く家を出るのもおしまいかなと思う。そして今年もクロード・ソーンヒル楽団の「Snowfall」が似合う季節になってきたなと思う。ギル・エヴァンスが編曲をした穏やかなテンポの洗練された曲で、1941年の曲なのにスウィングでもイージーリスニングでもなく、独自の雰囲気を持っているところがいい。アナログ盤でチリノイズが入ったりするとまたいい雰囲気なんだろうなぁ。
■で、この曲を聴いているとアルビン・トレッセルトとロジャー・デュボアザンの絵本「しろいゆき あかるいゆき」を見たくなります。雪が降ったその一日を雪が降る前、降っているとき、降った後の情景や人々の様子を静かに描写している作品。1948年の本なので「Snowfall」と年代も近い。
■子どもの頃食べた懐かしい味のカレー、これまでに食べた中で最もおいしいカレー、自分の得意なカレーのレシピ、旅先で食べたまずいカレー‥‥と、当たり前の話ですが、カレーの話ばかり。よく考えたら前に読んだ「おやつ」はじめ、お酒やお茶など食べもの随筆のアンソロジーに取り上げられているテーマって、一つのものというよりもあるジャンルについて集められたものが多い。なので、この「カレーライス」のように一品について書かれた文章をまとめて読むと、なんだか勢いに押されてしまいます。いや、カレーだからこそなのかもしれません。カレーだからこそどの人も思い入れがあり勢いに押されつつ、勢いで読んでしまうのだろう。これがサラダだったらこうまで濃密な雰囲気のアンソロジーにはならないのではないかと。
■気がつけば11月。先週の三連休は小金井周辺で満喫。昔は毎年楽しみにしていた神田古本市なんてすっかり忘れるほど。連休に入って気がついて、なんだかいろいろ変わったなぁなんて思いつつちょっとショックを受けました。（悪い意味ではないですよ）
うちはまだ子どもたちが小さいので、わりと早めに行って早めに帰ってきてしまうのだけれど、夜になると街灯もなく真っ暗の中、ステージを中心にところどころに灯りがついている中でライブも盛り上がっているようなので、来年、再来年あたりは、夜まで楽しみたい。
■ちなみに雨が降った土曜日は、はけ市のメンバーによる atelier tempoの開店記念もあり、東小金井駅の高架下で行われていたはけのおいしい朝市へ行ってきました。まずはあたらしい日常料理 ふじわらのランチプレートでごはん。カレーがおいしい。
■作家の食べものについて随筆を多いものとしては、お酒関連の話と旅先での話があると思いますが、家で仕事しているということや来客が多く手土産が多いということもあって、おやつに関しての随筆もわりと多いと思う。お酒関連は、食べ物やお酒そのものよりも酒場での出来事だったり一緒に飲んでいる作家仲間の話だったりと交遊録的な部分も含まれるし、旅先での話も当然、旅の出来事がつづられるということを考えると、おやつの話はわりと「おやつ」そのものについて書かれていることが多いような気がします。
■帰りは、川口の駅の近くにあるたぬきという居酒屋でみんなで食事。昔からあるような古い建物で、お店の人も出てくる食事も素朴な感じでよかった。2階が座敷になっていて、早い時間だったので途中までほかにお客さんもいなかったしね。
■この本は同じ新潮社文庫版で中学生くらいの時期に読んだ記憶があります。タイトルにもなっている有名な「小僧の神様」と「城の崎にて」くらいはなんとなく内容を覚えているけれど、ほかについてはすっかり忘れてました。いや、ちゃんと読んでなかったような気もします。特に後半の「山科の記憶」「痴情」「晩秋」あたりの40歳過ぎた後の自身の浮気をモチーフにした作品なんて、中学生にとってどうよんでいものやらと思う。逆に40歳過ぎた今読むと妙にリアルに感じてしまう（いや、わたしが浮気してるとかではないですよ）。
■で、話は遡りますが（これ以下はけっこう前に書いて放置してました）、先月末で暁くんも3歳を迎えました。暁くんが生まれたと聞いて新幹線で長崎まで行ったのが、ずいぶん前のことのような、つい最近のことのような‥‥前にも書いたかもしれませんが、漣くんが3歳になった時は、大きくなったな、と思ったものですが、暁くんを見ていると、まだまだ小さいなぁと思う。単に比較対象があるかないかの違いですが、なんか不思議。実際は、下の子は上の子のまねをするので、しゃべるもの3歳のときの漣くんより達者だし（というか幼稚園のおにいさんたちのまねをして言葉遣いが悪い）、動きも早い。興味を持つ対象もとっくにアンパンマンやトーマスは卒業してるので、成長は早いんですけどね。
■志賀直哉の小説をきちんと読んでみようと思って、明治37年の「菜の花と小娘」から大正3年の「児を盗む話」まで、初期の短編小説18編を収録した短編集。無知をさらけ出してしまうと、志賀直哉というと私小説というイメージがあったので、「剃刀」「濁った頭」「范の犯罪」「児を盗む話」といったミステリっぽい作品にちょっとびっくり。それらもトーンとしてはわりと淡々とした筆致で状況や心境が描かれていて、短い中でひきこまれつつも、最後にはちょっとした余韻が残るという感じですかね。やはり「祖母の為に」といったストレートに自身の経験をもとにした作品にひかれつつも、全体のバランスとしてさまざまなタイプの作品が収録されているので、単調にならずに読み進められます。そういう意味では。自身の父親との確執を背景にフィクションとして描いた表題の「清兵衛と瓢箪」は秀逸（ってちょっとエラそう）。
■9月20日配布のメトロミニッツの「100年後まで残したい料理本」特集で2冊料理本を選ばせていただきました。わたしが選ばせていただいた「17人の100年後まで残したい料理本」から高畑充希や小宮山雄飛種村弘が選ぶ料理本、近代文学における食、東京の料理本の専門店の紹介や温泉旅と料理本、そして日本の料理本の歴史まで、フリーペーパーですが、なかなか充実した内容となっていて必見です！ってもう置いていない駅が多くなってしまってるみたいですが。
■で、今週末10月12日は、はけのおいしい朝市に出店します。去年に引き続き小金井神社での開催！antiques-educo、safuji、SPOONFUL、dogdeco HOME、中村文具店、PETAL.、珈琲屋台 出茶屋、YUZURIHA、といったレギュラーメンバーに加え、A.K.Lab、北川ベーカリー、ケーニッヒ、天然酵母パン ゼルコバ、六甲山といった食べもの屋さんからatelier coin、coupe、世界のかご カゴアミドリヨシタ手工業デザイン室といった手仕事のもの、そしてワークショップや音楽イベントなど盛りだくさんです。